@ INTERNET REINVENTE-T-IL LE MILITANTISME ?

est devenue
I'utopie d’Internet?

est chercheuse post-doctorante au SENSE (Orange
Labs) et chercheuse associée a 'Université Paris 1 (CESSP), spécialiste
des politiques numériques et de la régulation d’Internet.

Aux débuts d’Internet, un idéal d’horizontalité,
de gratuité, de liberté. Trente ans apres, le web
s’est centralisé, marchandisé, et a été colonisé
par les géants du numérique. Ces derniers ont-
ils trahi 'utopie des pionniers d’Internet ?

nternet a été parfois décrit comme un espace de liberté inédit per-
mettant aux utilisateurs de contourner la censure et d’enjamber
les frontiéres, de créer et d’échanger a I'infini, de se réinventer
artiste, journaliste ou militant. Aujourd’hui, ce discours semble
désuet: on met plut6t 'accent sur I’hypercentralisation du web, sa
neutralité est remise en cause, la censure et la surveillance généra-
lisée des réseaux se développent. Alors, ne reste-t-il vraiment plus
rien de I'utopie numérique ?
Siles réseaux de communication informatique naissent bien au
ceeur de ’écosystéme « militaro-industrialo-universitaire » issu de
la Guerre froide, on aurait tort d’associer le projet Internet aux seuls
intéréts stratégiques du gouvernement américain. Dans les années
1970, les laboratoires de recherche informatique sont marqués par
Iexpérience de la contre-culture: on y défend une approche créative
et collaborative du travail, contre la lourdeur, le cloisonnement et
les hiérarchies bureaucratiques. Les chercheurs en informatique
élaborent des procédures de discussion plus informelles, plus hori-
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zontales, et défendent une nouvelle maniére de faire de la recherche.
Internet, et surtout le web, qui s’est développé dans les années 1990,
sont vus comme I'accomplissement d’un vieux réve scientifique: le
partage de la connaissance au sein d’une bibliotheéque sans frontiéres,
alaquelle chacun peut accéder et contribuer. En 1995, Tim Berners-
Lee, principal auteur des protocoles du web au sein de I’'Organisation
européenne pour la recherche nucléaire (Cern), déclare ainsi: « J’ai
fait (et je continue a faire) le réve que le web devienne moins une
nouvelle chaine de télévision qu’un vaste océan interactif de savoirs
partagés. Je nous imagine ainsi immergés dans un environnement
chaleureux, amical, composé de toutes les choses que nous et nos
amis aurions vues, entendues, crues et comprises. » Cet imaginaire
nourrit ’expérience des premiers concepteurs et utilisateurs du web,
qui forment, jusqu’au milieu des années 1990, une « république des
informaticiens », sorte de communauté scientifique idéale qui voit
dans le réseau ’aboutissement d’un projet humaniste.
Les chercheurs en informatique n’ont pas été les seuls a construire
I« utopie numérique ». Dans les années 1990, la diffusion de I’ordi-
nateur personnel permet aussi I’émergence des premiers services
de communication électronique. Des
Ils partagent groupes de passionnés y échangent
; sur les transformations technologiques
la« n'etlguette ” en cours, formant ainsi les premieres
code de conduite mformel « communautés virtuelles ». On y

que chacun se doit retrouve aussi bien d’anciens hippies
der especter lors des 9due des entrepreneurs de la nouvelle
. . . économie, des consultants en technolo-
discussions en llg ne. gie et de jeunes hackers. Ils partagent
des pratiques et des principes éthiques
fondés sur le rejet de ’autorité, la liberté de ton ou la « netiquette »,
code de conduite informel que chacun se doit de respecter lors des
discussions en ligne.
Ce projet utopique est néanmoins aussi hybride et protéiforme que les
communautés qui le composent, croisant '’humanisme scientifique,
I'héritage contre-culturel des années 1960 ou la pensée libertarienne
autour d’un enthousiasme partagé pour les nouvelles technologies. 11
trouve sa traduction la plus concréte dans la « déclaration d’indépen-
dance du cyberespace », rédigée en 1996 par John Perry Barlow, fon-
dateur de 'une des premieres associations de militants numériques,
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IElectronic Frontier Foundation : « Le cyberespace est constitué par
des échanges, des relations, et par la pensée elle-méme (...). Notre
monde est a la fois partout et nulle part, mais il n’est pas la ou vivent
les corps. Nous créons un monde ou tous peuvent entrer, sans privi-
lege ni préjugé dicté par la race, le pouvoir économique, la puissance
militaire ou le lieu de naissance. Nous créons un monde ou chacun,
ou qu’il se trouve, peut exprimer ses idées, aussi singulieres qu’elles
puissent étre, sans craindre d’étre réduit au silence ou a une norme. »
Ce texte est tout autant une célébration de 'utopie numérique qu’un
manifeste défensif, visant a la protéger contre I'ingérence des puis-
sances politiques et économiques. La déclaration d’indépendance
du cyberespace est en effet écrite au moment méme ou ’ouverture
d’Internet fragilise ’autonomie des pionniers. L'utopie de « I'Internet
libre » se lit ici comme une défense des libertés sur Internet: liberté
d’expression, libre circulation de 'information, mais aussi droit a
Panonymat et neutralité du réseau, autant de causes que vont porter
les militants numériques de I’Electronic Frontier Foundation, et bien
d’autres apres eux, contre la transformation du réseau.

UNE SERIE DE RENONCEMENTS?

Siles années 1990 constituent bien une sorte d’age d’or de I'utopie
numérique, ’expansion d’Internet va progressivement remettre en
cause cette vision enchantée du cyberespace. Afin de financer le
développement de l'infrastructure, ’administration scientifique en
charge d’Internet décide, en 1993, d’ouvrir le réseau aux entreprises
privées. Jusqu’alors soutenu par la puissance publique, il était consi-
déré comme un outil de coordination scientifique dont les usages se
devaient d’étre strictement non lucratifs. Mais le développement de
services commerciaux d’acces favorise la découverte du web par un
plus large public. Et sila plupart des contenus en ligne restent gratuits,
Internet se cherche un modele économique, suscitant ’enthousiasme,
parfois excessif, des marchés. On assiste a 'émergence de nouveaux
acteurs économiques: d’abord, ceux de la vente en ligne puis ceux de
la vente d’espaces publicitaires ciblés et de I’exploitation des données
recueillies sur les internautes. Apparaissent alors les futures grandes
entreprises numeériques: Amazon en 1994, eBay en 1995, Netflix en
1997, Google en 1998. La décennie suivante voit la naissance des
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Gafam, les geants
du numerique

Derriere cet acronyme, on désigne cinq
firmes multinationales américaines : Google,
Apple, Facebook, Amazon et Microsoft, qui
dominent les marchés de I'économie numé-
rique. Les Gafam ont acquis une position
hégémonique dans la plupart des pays du
monde, a I'exception notable de la Chine.
Leur lobbying, souvent convergent, en fait
des acteurs particulierement puissants dans
les négociations internationales sur la gou-
vernance des réseaux. Pour les Etats, elles
sont devenues a la fois un objet de réforme
fiscale, un enjeu de régulation (pour mieux
protéger les données des citoyens), mais aussi

des partenaires indispensables dans de nom-
breux domaines d'intervention publique (lutte
contre le piratage, le cyberterrorisme ou les
fausses informations).

Pour autant, il ne faudrait pas totalement
confondre ces entreprises, car elles ren-
voient a des modeles d'affaires parfois tres
différents. Pour Google, par exemple, les
services gratuits (Gmail, YouTube, le moteur
de recherche et navigateur Chrome) sont
financés par I'exploitation de nos données
personnelles qui permettent a I'entreprise de
capter a elle seule un tiers du marché de la
publicité en ligne. A linverse, I'entreprise Apple
s'est développée ces derniéres années autour
d'un modele intégré tres fermé, proposant
des appareils colteux qui se veulent particu-
lierement protecteurs de la vie privée. - AB

réseaux sociaux autour de ce qu’'on a appelé le « web 2.0 »%, fondé sur
la participation et 'interaction des internautes: Facebook en 2004,
YouTube en 2005, Twitter en 2006, etc. La montée en puissance de ces
grandes plateformes modifie considérablement le visage d’Internet.
Jonathan Zittrain? parle par exemple de « centralisation » d’Internet,
dés lors que I’essentiel du trafic transite désormais par quelques sites,
appareils ou applications. Cette évolution, attribuée pour I’essentiel a
I’hégémonie des géants du numérique, les « Gafam » (voir encadré),
est vue par les militants comme une premiere trahison de I’esprit hori-
zontal et décentré qui caractérisait les échanges au début du réseau.
La deuxiéme trahison tient & 'accroissement du controle des commu-
nications dans un espace numérique jusqu’ici marqué par le principe
d’auto-régulation et de responsabilisation de chaque participant.
Dans les années 1990, les premiéres « affaires du net » révelent la face
sombre du web: incitations a la haine, pédopornographie, piratage
informatique, propagande, etc. Ces menaces favorisent un retour pro-

1. L'expression a été popularisée par I'essayiste Tim O'Reilly pour désigner I'ensemble des
transformations affectant le web autour de I'émergence des réseaux sociaux et des grandes
plateformes. Voir What is web 2.0 ? Design patterns and business models for the next generation

of software, O'Reilly radar, 2005.

2. Jonathan Zittrain, The future of the Internet... and how to stop it, Yale University Press, 2009.
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gressif des Etats, jusqu’alors remarquablement absents, pour réguler
les échanges et protéger les droits sur Internet. Depuis les années 2000,
les initiatives législatives se multiplient pour lutter contre le piratage,
la prolifération de contenus haineux ou, plus récemment, la manipu-
lation de I'information. Ces lois ont été combattues par les militants
numériques, avec plus ou moins de succes®, au nom de la défense
des libertés. Ils craignent le verrouillage technique d’un réseau qui
a pourtant pu servir d’espace de résistance en contexte autoritaire:
on assisterait a un retour de la censure et de la surveillance autour
d’une alliance entre Ftats et grandes entreprises numériques. Depuis
les révélations en 2013 d’Edward Snowden sur ’existence de pro-
grammes de surveillance généralisée mis en place par les Etats-Unis?,
ce combat ne concerne plus seulement une poignée d’Etats policiers
(comme la Chine, la Russie ou I'Iran) mais doit, selon les militants
du numérique, étre étendu a 'ensemble des sociétés occidentales.

UTOPIE NUMERIQUE : TRAHISONS OU TRADUCTIONS ?

Retour du controle des communications, régne de la marchandisa-
tion et centralisation du web autour des grandes plateformes: ces
transformations d’Internet sont dénoncées comme autant de coups
portés au projet initial de « I’Internet libre », principalement de la
part des Gafam. Pour autant, on aurait tort d’opposer schématique-
ment les défenseurs aux fossoyeurs de 'utopie numérique. Google
s’est parfois trouvé aux cotés des militants du net pour défendre la
libre circulation de I'information, la neutralité du net ou ’assouplis-
sement de la propriété intellectuelle. Le projet « Google books » de
numérisation de livres, par exemple, n’est pas sans rappeler celui
de bibliothéque universelle formulé par les premiers concepteurs
du réseau. On songe également aux prises de position treés strictes

3. Les militants numériques craignent un retour de la censure et de la surveillance autour
d'une alliance entre Etats et grandes entreprises numériques. C'est le cas, par exemple, de
la loi sur le renforcement de la protection de la propriété intellectuelle : en 2009, le Conseil
constitutionnel juge excessive la coupure d'acces a Internet prévue par la loi Hadopi, remplacée
par une simple amende.

4. Edward Snowden, informaticien américain, ancien employé de la National Security Agency
(NSA) et de la Central Intelligence Agency (CIA), transmet a deux journalistes des documents
révélant I'existence de programmes de surveillance mondiale des réseaux, avec parfois la
coopération d'opérateurs de télécommunication américains comme AT&T.
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Silicon Valley

l’expression la

numeérique.

d’Apple au sujet de la protection de la vie privée®. Ces affinités s’ex-
pliquent aussi par les racines culturelles de 'utopie numérique. Les
fondateurs d’entreprises numériques, les développeurs qui y tra-
vaillent, sont bien souvent des utilisateurs pionniers et passionnés

d’Internet. Pour certains, I’esprit de la Silicon Valley,

Pour certains, loin de marquer une trahison de 'utopie numérique,
l’esprit de la en constitue expression la plus aboutie en tant que

synthése entre I’esprit de la contre-culture et I’enthou-
siasme technologique d’entrepreneurs innovants. Ce
constitue caractére hybride de la culture numérique autorise
finalement des interprétations et des appropriations
parfois contradictoires d’un discours qui n’a jamais été

P lus aboutie univoque. Mais I’éthique des pionniers reste une réfé-
de l’utopie rence pour les militants comme pour les entreprises.

En 2005, Google opere un tour de force symbolique
et stratégique en recrutant le chercheur Vinton Cerf,
co-inventeur du protocole TCP/IP considéré comme le
« pere d’Internet »: il est nommeé « chief Internet evangelist® », un titre
qui manifeste la volonté de I’entreprise de se placer sous le patronage
d’un « esprit originel » d’Internet.

Par définition, une « utopie » désigne un « non-lieu », un territoire
hors du monde. Mais Internet n’est que trop ancré dans la réalité
sociale: il n’échappe pas a ses regles, ses rapports de force inégaux,
ses contradictions. Pour autant, « 'utopie numérique » n’est pas vrai-
ment morte: elle a plut6t été traduite autour de causes et de projets
sociaux nombreux qui, de la lutte contre la censure a la défense de la
neutralité du net, continuent de nourrir le militantisme numérique.
A cet égard, les fronts sur lesquels défendre les principes de I'Internet
libre, loin de se réduire, n’ont cessé de se multiplier.

5. En 2016, Apple refuse la demande du FBI de créer une « porte dérobée » facilitant I'accés au
contenu d'un iPhone. Cette demande avait été formulée par I'agence fédérale dans le cadre
d'une enquéte sur I'attaque terroriste de San Bernardino.

6. Le terme d'« évangéliste technologique » s'est développé dans la Silicon Valley pour désigner
les personnalités qui promeuvent les innovations. Une telle référence vise a mettre 'accent
sur la dimension presque messianique de ce travail et 'importance des croyances associées
aux différentes technologies.
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