Le forgeron des dieux

36- Ainsi muni de La « nouvelle Alliance » d’Isabelle
Stengers, I’« Anti-psychiatrie » de Jean Oury,

I’« imaginaire radical » de Cornélius Castoriadis, et la
saggacité de Jack Derrida nous obtenons la « French
Théorie ».

« chaque période forge elle-méme son matériel humain, et si notre époque
avait vraiment besoin de travaux théoriques, elle créerait elle-méme les
forces nécessaires a sa satisfaction. » (Rosa Luxembourg)

360- Nous pourrions citer Mitchell Feigenbaum et Victor Klemperer comme
deux grands découvreurs de ce que signifie I'universalité de la Theorie, I'un
dans la dimension physiologique du monde, I'autre dans les structures
psychophysiologiques récurrentes du langage autoritaire.

1- La constance de Mitchell Feigenbaum

Mettez-vous dans la situation. Quelques dizaines de metres en amont d’une
cascade, une riviere s’écoule tranquillement. Elle commence a accélérer, a
s’agiter. De petits filets d’eau se gonflent et palpitent comme de grosses
veines. Mitchell Feigenbaum est debout sur la berge, Iégerement en sueur
dans sa veste de sport et son pantalon de velours. Il fume une cigarette. Les
amis qui I'accompagnent ont continué en amont, vers des plans d’eau plus
calmes. Soudain, comme s’il imitait sans raison un spectateur de tennis, il se
met a tourner rapidement la téte des deux cotés. “Fixez un détail
quelconque, de I’écume, ce que vous voulez. En bougeant la téte
suffisamment vite, vous pouvez discerner brusquement toute la structure de
la surface et la ressentir jusque dans vos tripes”. Il tira une bouffée de sa
cigarette. “Mais si vous avez des connaissances mathématiques et si vous
observez ce courant, ou des nuages amoncelés les uns sur les autres, ou si
vous vous trouvez sur une digue devant une mer déchainée, tout ce que
vous savez, c’est que vous ne savez absolument rien”. Cela faisait quelques
années que Feigenbaum hantait les couloirs du centre de recherches et de
stratégie atomique de Los Alamos sans rien produire pour le centre
atomique. L’'ordre dans le chaos. Voila le plus vieux cliché de la science.
Cette idée d’une unité cachée et d’une forme sous-jacente, omniprésente
dans la nature, était en soi attrayante, mais elle connut I'infortuné destin
d’avoir inspiré des pseudo-scientifiques et des excentriques. Lorsque
Feigenbaum arriva au Laboratoire National de Los Alamos, en 1974, a vingt-
neuf ans, il savait que si les physiciens voulaient faire quelque chose de
cette idée, ils auraient besoin d’un cadre pratique, d’'un moyen de la



transformer en calculs. La premiere approche de ce probleme était loin
d’étre évidente.

361- Carruthers, le directeur scientifique du centre de recherche atomique
de Los Alamos, et Feigenbaum avaient bien parlé de turbulence, mais le
temps passait et Carruthers lui-méme ne savait plus trop vers quoi
Feigenbaum s’était orienté. « J’ai cru qu’il avait renoncé et qu’il s’était lancé
dans un autre probleme. J’étais loin de me douter que cet autre probleme
était le méme probleme, celui auquel s’étaient heurtées de nombreuses
disciplines : I'aspect du comportement non linéaire des systéemes. En théorie
quantique des champs, il y avait cette structure appelée groupe de
renormalisation. Personne ne savait qu’il fallait y comprendre la théorie
générale des processus stochastiques, ainsi que les structures fractales.
Dans les années soixante, les transitions de phase magnétiques
constituaient une énigme intellectuelle. Considérez un bloc de métal en train
de subir une magnétisation. En entrant dans un état ordonné, il doit prendre
une décision. L’aimant peut avoir deux orientations. Il est libre de choisir.
Mais chaque parcelle de métal doit faire le méme choix. En effectuant ce
choix, les atomes du métal doivent, d’'une maniere ou d’une autre, se
communiquer une information. Il divisa par la pensée le métal en cellules
cubiques, chacune communiquant avec ses voisines immédiates. Cette
communication était de méme nature que celle existant entre un atome et
ses voisins. D’ou l'intérét de I'invariance d’échelle. La meilleure facon de
penser le métal est de le penser par rapport a un modele de type fractal,
avec des cellules de toutes tailles.

362- Dans la pratique, le groupe de renormalisation était loin d’étre infaillible.
Il exigeait une forte dose d’ingéniosité pour choisir les bonnes opérations
permettant de piéger I'invariance d’échelle. Mais il fonctionnait suffisamment
bien et suffisamment souvent pour donner aux physiciens, Feigenbaum
compris, I'idée de I'appliquer a la turbulence. Cette invariance n’était-elle
pas la signature de la turbulence, des fluctuations dans des fluctuations, des
tourbillons dans des tourbillons ? Qu’en est-il du seuil de la turbulence — cet
instant mystérieux ou un systeme ordonné devient chaotique ? Rien
n’indiquait que le groupe de renormalisation elt quelque chose a dire sur
cette transition. Rien n’indiquait, par exemple, que cette transition obéissait
a I'invariance d’échelle. A la méme époque, Feigenbaum réfléchissait a la
couleur. L'un des dilemmes de la science au XIXe siecle fut celle qui opposa
Goethe et les disciples anglais de Newton sur la nature de la couleur. Selon
la physique newtonienne, les idées de Goethe n’étaient que des divagations
pseudo-scientifiques. Goethe refusait de considérer la couleur comme une
quantité statique dont la valeur devait étre déterminée a I'aide d’un
spectrometre. Il affirmait que la couleur était liée a la perception (un dépressif
voit la couleur bleue du ciel grise). « Usant de poids et de contrepoids légers,
la Nature s’assigne des limites a I'intérieur desquelles elle oscille, et



engendre cependant toutes les variétés et les conditions de phénomenes qui
nous sont présentés dans I’'espace et le temps ».

363- La pierre angulaire de la théorie de Newton était sa célebre expérience
du prisme, un prisme divisant un faisceau de lumiére blanche en un arc-en-
ciel de couleurs étalé sur tout le spectre visible. Newton en déduisit que ces
couleurs a I'état pur étaient les composantes élémentaires qu’il fallait
mélanger pour obtenir de la lumiere blanche. Si I'optique de Newton se
trouva confirmée des milliers de fois, le traité de Goethe sur la couleur
sombra dans I’obscurité. Quand Feigenbaum entreprit de le retrouver, il
découvrit que le seul exemplaire de Harvard avait disparu. Lorsque
finalement il parvint a en dénicher un, il s’apercut que Goethe avait en fait
réalisé, lors de son étude sur les couleurs, un exceptionnel ensemble
d’expériences. Comme Newton, Goethe avait commencé avec un prisme.
Newton avait exposé ce prisme a la lumiere et projeté le faisceau divisé sur
une surface blanche. Goethe, lui, le placa devant son ceil. Il ne remarqua
aucune couleur, aucun arc-en-ciel, aucune nuance particuliere. Mais si une
petite tache interrompait la surface ou si un nuage apparaissait dans le ciel, il
observait alors une gerbe de couleurs. C’est « I'alternance de la lumiere et
de I'ombre », qui engendre la couleur. C’est ainsi qu’il alluma au crépuscule
une bougie devant une feuille de papier blanc et plagca un crayon entre elle.
Dans la lumiere de la bougie, ’'ombre était d’un bleu brillant. Comment alors
une ombre divise-t-elle le blanc en une région bleue et une région jaune
rougeatre ? La couleur est un degré d’obscurité lié a 'ombre selon Goethe.
La couleur résulte de I'existence de conditions limites et de singularités
phénomeénologiques. Alors que Newton était réductionniste, Goethe était
holiste.

364- Feigenbaum se persuada que c’était Goethe qui avait raison. Les
couleurs que nous percevons varient en fonction des moments et des
personnes. Mais selon Feigenbaum, les idées de Goethe étaient plus
scientifiqgues qu’il n’y paraissait. Goethe insista sur la reproductibilité de ses
expériences. Pour lui, c’était la perception des couleurs qui était universelle
et objective. Feigenbaum en vint a se demander quel formalisme
mathématique pouvait correspondre a la perception humaine, en particulier a
une perception qui écartait la multiplicité désordonnée de I’expérience et
découvrait des qualités universelles. — Le rouge n’est pas nécessairement
une largeur de bande lumineuse particuliere. C’est une région dans un
univers chaotique, et ses frontieres ne sont pas si facilement descriptibles ;
cependant, nos cerveaux s’accordent pour reconnaitre la couleur rouge avec
une cohérence réguliere et vérifiable. Il fallait certainement comprendre
comment le désordre peut engendrer I’'universalité au travers de la
conscience collective. Lorsque Feigenbaum commenca a réfléchir sur la
non-linéarité, a Los Alamos, il prit conscience que ses études ne lui avaient
rien appris d’utile. Résoudre un systeme d’équations différentielles non



linéaires sur des corps multiples était impossible. Appliquer la technique
perturbative, avec ses corrections successives d’un probleme soluble que
I’on espérait tres proche d’un probleme réel, lui paraissait insensé. Apres
avoir lu des textes de Theodore Schwvenk sur les écoulements et les
oscillations non linéaires, il décréta qu’ils ne contenaient rien ou presque
susceptible d’aider un physicien digne de ce nom.

365- Avec pour tout mateériel du papier et un stylo, il décida alors de
commencer un analogue de I’équation élémentaire que Robert May avait
étudiée en biologie des populations. Il se trouve que cette équation est celle
que les étudiants utilisent en géométrie pour tracer une parabole. Elle peut
s’écrire : y = r (x — x?). Chaque valeur de x donne une valeur pour y et la
courbe résultante exprime la relation entre x et y pour toute valeur de x. La
courbe monte en fleche ; si x prend une valeur médiane, y est alors grand.
La parabole atteint ensuite un maximum puis redescend : si x est grand, y
redevient petit. Cela correspond, dans les modeles écologiques, a
I’effondrement des populations, empéchant une croissance illimitée et
irréaliste. Feigenbaum eut I'idée d’effectuer ce calcul non pas une seule fois,
mais de l'itérer a I'infini, comme une boucle de « feed-back » : le résultat
d’une étape servait de données pour I'étape suivante. La parabole était d’un
grand secours pour voir ce qui se passait. Prenez une valeur initiale sur I’axe
des x. Remontez jusqu’a la parabole. Lisez la valeur résultante sur 'axe des
y. Reportez-la sur I'axe des x puis recommencez |'opération. La suite de
points rebondit sur la parabole, puis, parfois, se dirige vers un équilibre
stable ou x et y sont égaux et ou leurs valeurs ne varient donc plus. Rien
n’était plus éloigné de I'esprit des calculs complexes de la physique
standard. Au lieu d’un probleme labyrinthique a résoudre en une seule fois,
c’était un calcul simple a insérer sans arrét. Ici, le résultat n’était qu’une série
de nombres qui ne convergeait pas toujours vers un état stationnaire. Elle
pouvait s’achever en oscillant entre deux valeurs ou, comme May I’avait
expliqué aux biologistes des populations, varier de maniere chaotique aussi
longtemps que quiconque voudrait I'observer. Le choix entre ces différents
comportements possibles dépendait de la valeur du parametre de controle

« r ». Comme May, Lorenz examina d’abord ce qui se passait en itérant cette
équation pour diverses valeurs du parametre. Pour de petits parametres, le
systeme atteignait un point fixe, stable : on avait certainement affaire a un

« climat » au sens le plus banal du terme, le temps ne changeait jamais. Pour
des valeurs plus élevées, Lorenz observa une oscillation entre deux points,
et la encore, le systeme convergeait vers une moyenne simple. Mais au-dela
d’une certaine valeur, il vit apparaitre le chaos. Comme il pensait au climat, il
se demanda si non seulement ce feed-back continu engendrait un
comportement périodique, mais aussi quelle serait I'interprétation de sa
valeur moyenne. || comprit que cette moyenne, elle aussi, fluctuait en
permanence. Il en déduisit que le climat de la Terre ne peut jamais s’installer



durablement dans un équilibre possédant un comportement moyen a long
terme.

366- Quand l'inspiration arriva, ce fut sous la forme d’un dessin, d’une image
mentale composée de deux petites formes ondulées et d’une troisieme, plus
grosse (connue ensuite par le terme de tamis de Sierpinski). Elle concernait
I'invariance d’échelle et elle ouvrit a Feigenbaum la voie qu’il cherchait. I
etudiait les attracteurs étranges et les diagrammes de convergence vers le
chaos. Ce fut a partir de telles figures que Feigenbaum élabora sa théorie. l|
commenca a penser en termes de récurrence : en termes de fonctions de
fonctions, puis en termes de fonctions de fonctions de fonctions, et ainsi de
suite : des applications avec deux maximums, puis quatre. L’universalité
faisait une différence entre le beau et I'utile. L'universalité signifiait que des
systemes différents se comportaient de maniere identique. Tout le monde
savait que la turbulence correspond a un spectre de fréquences continu et
tout le monde s’interrogeait sur I'origine de ces fréquences. Et soudain, on
se mit a les voir surgir 'une apres I'autre. La conséquence physique de ce
fait était que les systémes du monde réel avaient le méme comportement
reconnaissable, et ce comportement était le méme au niveau des mesures.
L’universalité de Feigenbaum n’était pas seulement qualitative, elle était
quantitative : non seulement structurale, mais aussi métrique,
gravitationnelle. Elle ne s’applique pas uniguement aux formes, mais a des
nombres précis. Cette universalité est la « constante d’échelle », la constante
de Feigenbaum ! Et comme toutes les constantes, elles dérivent.

2- La constante de Victor Klemperer

367- Victor Klemperer est né en 1881. Philologue, spécialiste de la littérature
francaise du XVllle siecle, il enseigne a I’Université de Dresde avant d’étre
destitué en 1935 par les lois anti-juives. V. Klemperer tient un journal bien
avant I'arrivée de Hitler au pouvoir. Mais, a partir de 1933, pour cet homme
qui aurait voulu « s’absorber exclusivement dans la science et éviter cette
satanée politique », le journal devient un moyen de survie intellectuelle.
Apres la guerre, V. Klemperer retient dans son journal les passages qui,
écrits entre 1933 et 1945, concernent le discours nazi. Il compléte ses notes
et publie le tout en 1947 sous le titre « Lingua Tertii Imperii » (la langue de
I’'Empire). Il y consigne tout ce qu’il a observé et entendu la veille. « Je me
disais : tu écoutes avec tes oreilles et tu écoutes ce qui se passe au
quotidien, juste au quotidien, I'ordinaire et la moyenne. V. Klemperer écoute
avec ses oreilles et lit avec ses yeux tout ce qui passe a sa portée : journaux,
communiqués militaires, discours de dirigeants nazis entendus a la radio,
livres et brochures, conversations entendues ici ou la... V. Klemperer note
tout ce qui a trait aux mots : germanisation des noms de lieux, prénoms
donnés ou imposés aux enfants (prénoms supposés germaniques ou
supposés juifs selon les cas), apposition de la mention « J » puis « Juif » sur



des supports de plus en plus nombreux a mesure que croit I’oppression,
floraison de siglaisons et d’abréviations, ces procédés qui « s’instaurent
partout ou I'on technicise et ou I’on organise », quand, « conformément a
son exigence de totalité, le nazisme technicise et organise justement tout ».
V. Klemperer observe la mise en place de la LTI, la « langue du Troisieme
Reich », sa montée en puissance, et son durcissement désespéré a partir de
1943. La LTI, écrit V. Klemperer, est une langue dont la « pauvreté » est la

« qualité fonciere ». Il note : « La répétition constante semble étre un effet de
style capital dans leur langue ». Tout en elle « devait étre harangue,
sommation, galvanisation ». Klemperer releve dans la LTI les mots dont la
fréequence augmente « spontané, instinct, fanatique et fanatisme,
aveuglément, éternel, pur, étranger a ’espece », et bien entendu le mot

« total », désigné par V. Klemperer comme le « mot clé du nazisme ».

368- Le philologue observe aussi des segments qui se figent, comme la
guerre imposée a un Fihrer soi-disant pacifique, ou la haine insondable des
Juifs, cliché entendu quotidiennement. V. Klemperer releve également les
mots dont la productivité lexicologique s’accroit : les préfixes Welt (mondial)
et gross (grand), ainsi que Volk (peuple), autre maitre-mot du nazisme, dont
V. Klemperer enregistre les bourgeonnements protéiformes. La LTl aime les
néologismes ; il en crée tels que Untermenschentum (sous-humanité),
entjuden (déjudaiser), arisieren (aryaniser), aufnorden (rendre plus nordique).
Mais en fait, selon Klemperer, la LTI invente peu de mots. Elle préfere
s’emparer de mots existants, en changer le sens, en retourner le sens et les
empeser de son amidon discursif. « Tout est emprunté et pourtant tout est
nouveau et appartient pour toujours a la LTI ». Quand un locuteur de LTI
parle du systeme, il faut entendre parlementarisme de Weimar, processus
démocratique. Les mots fanatique et fanatisme, jusque-la péjoratifs, se
mettent a désigner conjointement toutes les qualités de courage, de volonté
et de dévouement. « Les jours de cérémonie, il n’y avait pas un article de
journal, pas un message de félicitations, pas un appel a quelque partie de la
troupe ou quelque organisation, qui ne comprit un “éloge fanatique” ou une
“profession de foi fanatique” et qui ne témoignat d’une “foi fanatique” en la
pérennité du Troisieme Reich ». Peu de mots engloutis par la LTI sont a I’abri
d’un changement de sens. Et la LTI cherche précisément a s’emparer de
tous, méme des plus communs. Peut-étre faudrait-il, écrit V. Klemperer
apres la guerre, mettre les mots du vocabulaire nazi « pour longtemps, ou
pour toujours, dans la fosse commune ». V. Klemperer a des intuitions
foudroyantes. Dans son journal, a la date du 29 octobre 1933, alors que les
nazis ont déja mis en place des camps destinés aux opposants politiques, il
écrit : « Je crois gu’a I’avenir, ou que I’on prononce le mot “camp de
concentration”, on pensera a I’Allemagne hitlérienne et seulement a
I’Allemagne hitlérienne ». La mémoire discursive se met en place sous les
yeux de I’observateur attentif. Des 1933, le déja dit commence a peser sur
I’expression qui pour toujours dégage, par excellence, « I’odeur de charogne



du Troisieme Reich ». Qui fabrique la LTI ? V. Klemperer voit en Goebbels son
forgeron principal, et en Hitler, Géring et Rosenberg ses acolytes. Qui parle
la LTI ? « Tous, littéralement tous, parlaient une seule et méme LTI ». Le
nazisme a fait de la langue du parti la langue de tous. Il a fait d’'un bien
particulier un bien général. Il a accompli son dessein totalitaire. Partout,
méme « dans les maisons de Juifs, on avait adopté la langue du vainqueur ».

369- Les mots circulent, du parti a I’'armée, du parti a ’économie, du parti au
sport, du parti aux jardins d’enfants. Le mot Weltanschauung (vision du
monde), a son départ « terme clanique », se met a circuler sur toutes les
levres : « Chaque petit-bourgeois et chaque épicier des plus incultes parle a
tout propos de sa Weltanschauung et de son attitude fondée sur sa
Weltanschauung ». On se rappelle que le journal de Klemperer est un des
multiples matériaux a partir desquels Jean-Pierre Faye a élaboré la notion de
langage totalitaire (Langages totalitaires, Paris, Hermann, 1972). Le paradoxe
méconnu de I'histoire, c’est de constituer un espace ou le récit de I'action
agit sur 'action méme. Et en change la face. Dans I’entre-deux-guerres, les «
récits idéologiques » de I'extréme droite italienne et allemande racontent
I’histoire sur la base de certains termes : le Stato totalitario et le totale Staat.
Discours qui s’articulent de fagon matérielle, dans les contextes de crise les
plus graves pour I’économie mondiale. Elle fait apparaitre « les
transformations qui opérent sous le couvert du jargon ou de la Novelangue »
(Rauschning). Celles-ci se mettent en mains les formules du pouvoir. Ce qui
est en jeu : la mise en acceptabilité du nazisme ou d’autres secousses
redoutables dans I’histoire et de son « roman criminel ». Les écrits de Faye et
de Klemperer nous menent I'un et 'autre a cette conclusion : depuis les
Sophistes grecs, il existe un pouvoir des mots (plutot, un pouvoir des
hommes en tant gu’ils utilisent les mots) a vicier le politique, a travestir,
mentir, tromper, a faire le malheur des gens. « S’il est possible d’analyser les
discours de malheur qui se font sous nos yeux, alors nous avons un moyen
d’en désamorcer les pouvoirs redoutables. » (Alice Krieg).

Dada entreprit ce travail, son premier mouvement se caractérise par une
remise en cause de toutes les conventions et contraintes idéologiques,
esthétiques et politiques. Dada est issu d’une filiation expressionniste et
donne naissance a un Manifeste littéraire, publié sous forme de tract, en
février 1915, par Hugo Ball et Richard Huelsenbeck. Ceux-ci affirment :

« Nous ne sommes pas assez naifs pour croire dans le progres ». [l met en
avant un esprit mutin et caustique, un jeu avec les convenances et les
conventions, son rejet de la raison et de la logique, et marque, avec son
extravagance, sa dérision pour les traditions et son art tres engagé. Proche
de I'idéologie socialiste, voire anarchiste. Pour Tzara, ou méme Hausmann,
Dada se démarque a I’époque par sa proximité avec le militantisme radical.
Les artistes de Dada se voulaient irrespectueux, extravagants, affichant un
mépris total envers les « vieilleries » du passé. lls cherchaient a atteindre la
plus grande liberté d’expression, en utilisant tout matériau et support



possible. lls avaient pour but de provoquer et d’amener le spectateur a
réfléchir sur les fondements de la société. lls cherchaient également une
liberté du langage, qu’ils ont rendu lyrique et hétéroclite.



